肌肤剧情介绍
《肌肤》是西班牙导演皮亚·马莱斯2017年推出的奇幻剧情片,影片放弃了传统剧情片的线性叙事结构,以多条平行线索串联起十余位身体异于常人的普通人的生活,用怪诞却温柔的笔触勾勒出边缘群体不为人知的喜怒哀乐。
故事的第一条线索围绕先天性面部畸形的女孩劳拉展开,她的嘴巴和眼睛位置天生颠倒,从出生起就活在外界异样的眼光里。成年后的劳拉在特殊服务场所工作,接待的客人大多是有特殊偏好的群体,她早已习惯用厚重的刘海遮挡住眼部,也习惯了客人偶尔流露的嫌恶。直到一位双目失明的男孩出现在她的生活里,对方看不见她的外貌,只在意她说话的声音和掌心的温度,第一次有人告诉她“你很可爱”,这句话让劳拉冰封多年的内心第一次出现了裂痕,她开始尝试摘下刘海,走到阳光下,哪怕路上的孩子会指着她尖叫,她也第一次敢直面路人的目光。
第二条线索的主角是患有美人鱼综合症的少女安娜,她的双腿天生粘连在一起,就像传说中的美人鱼。安娜最大的愿望是做截肢手术,摆脱这双腿的束缚,装上新的假肢自由走路,可她的母亲却坚决反对,母亲固执地认为安娜的身体是上天赐予的礼物,还经常带着她参加各种猎奇展览赚钱,完全不顾安娜想要像普通人一样上学、逛街的渴望。直到安娜偷偷联系了公益机构,在社工的帮助下说服了医院,母亲才终于在手术同意书上签字,手术成功那天,安娜摸着空荡荡的裤腿,第一次露出了发自内心的笑容。
第三条线索讲述了肥胖症患者西蒙的故事,西蒙的体重超过三百斤,连走出家门都需要花费极大的力气,他每天唯一的乐趣就是在社交平台上分享自己做的甜点,可评论里永远都是嘲讽和辱骂,说他“胖成这样还吃”。某天西蒙在网上认识了同样因为外貌自卑的劳拉,两个人隔着屏幕分享日常,劳拉会告诉他自己今天遇到了一个温柔的客人,西蒙会给劳拉寄自己做的曲奇,两个在现实里得不到认可的人,在网络上找到了最舒服的相处模式。
除此之外,影片里还有天生没有皮肤、每天都要裹着厚厚的纱布的男孩,还有因为半边脸有红色胎记、常年用头发挡住半张脸的收银员,还有身体肥胖却热爱芭蕾的中年女人,这些看似毫无关联的人,在城市的各个角落各自承受着偏见,却又在不经意间产生交集:劳拉去买东西时会特意走到收银员的窗口,从来不会刻意盯着她的脸看;西蒙做手术减肥时,给他做护理的护士正是那个没有皮肤的男孩的母亲;安娜出院那天,在公园里遇到了跳芭蕾的中年女人,对方还教了她几个简单的舞步。
影片的最后没有设置戏剧化的圆满结局,劳拉还是会被路人指指点点,安娜装了假肢后还是会经常摔倒,西蒙减肥成功后还是会有人拿他过去的照片开玩笑,但他们都已经学会了和自己的特殊之处共处。《肌肤》没有把这些角色塑造成需要怜悯的受害者,也没有刻意夸大他们的痛苦,只是平静地展现他们的日常:他们也会为了吃一份好吃的甜品开心,也会因为失恋掉眼泪,也会在和朋友吐槽时笑得前仰后合。这部电影最动人的地方,是它撕掉了“身体差异”的猎奇标签,告诉所有观众:这些看似和普通人不一样的人,本质上和所有人一样,都渴望被尊重,渴望被爱,渴望拥有普通又温暖的生活。