人间世十一集剧情介绍
《人间世》第十一集将镜头对准了跨越不同年龄层的就医群体,没有刻意的戏剧冲突,只有真实到扎心的生活切面,把普通人在疾病面前的脆弱与倔强、纠结与释然完完整整地铺展在观众面前。
本集的第一个故事主角是42岁的肺癌晚期患者老周,他是两个孩子的父亲,最小的女儿才刚上小学。确诊两年间,他已经历了十一次化疗,原本健壮的身材瘦得只剩一百斤出头,却每次去医院都要特意换上干净的外套,不想让陪着来的女儿看到自己狼狈的样子。这次住院是因为靶向药出现了耐药性,医生给出的新治疗方案有效率只有三成,且费用要全部自费,老周拿着缴费单坐在医院走廊的长椅上沉默了半个小时,期间接了母亲打来的电话,他还笑着说自己最近恢复得很好,下个月就能回家陪老人吃饭。挂断电话后,他转头问身边的妻子:“要不咱们再试一次?说不定我能等到闺女升初中。”妻子攥着他的手没说话,眼泪砸在他的手背上。整个治疗过程里老周没喊过一次疼,每次护士来换药他都要道谢,只有一次女儿来送自己画的全家福,他看着画上那个被涂成超人模样的自己,背对着女儿偷偷抹了眼泪。故事的结尾,老周的治疗第一次复查显示肿瘤有所缩小,他坐在病床上给女儿打电话,声音亮得整个病房都能听见:“爸爸说话算话,这次肯定能陪你去游乐园。”
第二个故事聚焦在上海儿童医学中心的罕见病病房,三岁的安安患的是罕见的先天性免疫缺陷病,从出生起就没离开过无菌环境,连父母抱他都要穿全套消毒服。为了给孩子治病,夫妻俩卖掉了老家的房子,在医院附近租了个十平米的小单间,父亲每天打三份工,母亲就24小时守在病房外。本集记录了安安骨髓移植的全过程,进仓前护士给安安剃头发,小家伙看着镜子里的自己还笑着比剪刀手,守在玻璃外的母亲却早已哭成了泪人。移植后的排异期是最难熬的,安安连续高烧了七天,医生下了三次病危通知,夫妻俩就在病房外的走廊上打地铺,每一次护士开门都要赶紧站起来,连大气都不敢喘。好在第十天的时候,安安的白细胞指标终于回升,医生出来报平安的那一刻,夫妻俩抱着彼此瘫坐在地上,连哭都没了力气。
第三个故事的主角是78岁的阿尔茨海默病患者王奶奶,她已经认不出自己的老伴和儿子,唯独记得自己年轻的时候是个护士,每天都要拿着个旧听诊器给病房里的其他“患者”看病。照顾她的张爷爷已经八十岁了,每天雷打不动来医院陪她,给她带最爱吃的桂花糕,陪她一遍遍地翻老相册。有一次王奶奶突然把张爷爷手里的桂花糕打掉,说他是“坏人”,张爷爷也不生气,捡起来擦干净还笑着哄她:“是我不好,下次我多放糖好不好?”医生说王奶奶的状况会越来越差,可能最后连吃饭都不会记得,张爷爷说没关系,他已经做好了准备,哪怕她一辈子都认不出自己,他也会每天都来陪她。
整集的结尾没有刻意的升华,只有三个家庭日常的片段:老周陪着女儿在小区里放风筝,安安牵着父母的手第一次走出医院大门,张爷爷陪着王奶奶在医院的花园里晒太阳。镜头扫过医院走廊里来往的人群,每个人脸上都带着不同的神情,有焦虑有疲惫,却也藏着隐隐的期待。这一集没有告诉你怎么对抗命运,只是安安静静地告诉你,每一个努力活着的普通人,每一份不肯放弃的牵挂,都是这人世间最鲜活的温度。